Russ rapparen sprang i Seattle

Russ är slående och kontroversiell inom modern musik. Endast runt 300 akter driver mer trafik på Spotify. Han har heterochromia vilket betyder att hans ena ögon är bärnstensbrun och den andras iris slutar med vagare kanter än man skulle kunna förvänta sig – en flintsvart som antyder elden inuti. Alexander den store hade heterokromi. Det gjorde David Bowie också. Att vara märkt av naturen vid själens dörrar med sällsynt trä måste göra någonting psykologiskt. Det kan vara en sköld eller ett svärd eller en fälla beroende på hur den vrider sig med andan och omständigheterna.

Bowie, den store och Russ välsignades av många andra mirakel, och det finns överväldigande bevis för att deras framgång kom från deras anmärkningsvärda sinnen för självständighet. Uppmärksamhet kommer med framgång. Kontrovers kommer med oberoende. Det verkar som att alla inom musiken har haft något att säga om Russ. Han är nära vän med Ed Sheeran, och de två, även om de gör olika musik, delar samma press, berömmelse. Berömmelse kommer i kärlek, och den kommer i hat. Men turné är en plats för den förra. Det är en så säker och så välkomnande miljö som möjligtvis finns på planeten Jorden.

Russ öppnade sin The Journey Is Everything-turné i WaMu Theatre i Seattle den 29 april.

Dagen före WaMu

Det var eftermiddagen före konserten och Michal körde sin Cadillac XT
XT
S bort från Seattle-Tacoma International. Michael samlade sin passagerare, för hans ögon en vacker, levande, kort, närvarande och djärv kvinna, arbetade för Russ. Han trodde att hon kunde ha varit väghållare, assistent eller någon från artister och repertoar. June Vitale var Russs mamma. De flesta av sällskapet tog en av de två turnébussarna till Seattle, men Russs mamma var Russs mamma. Hon hade fött fler platinalåtar än vad Michael skulle höra på den populära radion när han pendlade på morgonen. Han visste inte.

"WaMu-teatern brukade vara Washington Mutual Theatre, men uppenbarligen - du vet, det var banken som tog alla dessa människor 2008," sa Michael. "Nu är det Washington Music." Han pausade för interjektion. Ingen kom. "Snacka om att radera historien."

Michael förstod inte att hans passagerare inte lyssnade. Han hade hoppats få större uppmärksamhet med sitt roliga fakta. Hennes son som sålde ut 9,000 XNUMX platser förvånade inte June längre. Det ödmjukade henne och gjorde henne överlycklig. Det förvånade henne inte. Hon log för sig själv från baksätet.

"Du har tur att presidenten precis kom till stan. Det här är inte Seattle jag kände längre – då. Presidenten kom precis genom staden och de rensade ut de flesta hemlösa och deras tält”, sa Michael. Han skrattade. "Jag har inte sett gatorna så här rena sedan jag var en yngre man."

June var upptagen med att titta på safirinloppet nedanför motorvägen och framför OS, bergskedjan mot havet. Idag var Seattles regn en vårdimma. Hon fångades av en tanke att det här var samma pendling på en sluttning som hundratals, om inte tusentals, tog och lyssnade på sin sons musik för att drömma om bättre dagar. Kanske blundade de för att koncentrera sig på texterna. De sjöng med.

Michael fortsatte att prata. "Du vet hur det är i Hollywood. Människor kommer med en dröm och ingen talang eller arbetsmoral. Då är de servitörer eller något. Du vet? Så är det här. Folk kommer med en gitarr, men de dagar då Pearl Jam och Soundgarden och Nirvana fick sina namn hit, klippte tänderna här – det är över.” Michael fortsatte att prata.

Seattle är en musikstad. Nära sitt hotell såg June arenor och föreställningar på teatrar och hål från centrum till skogen bortom stadens centrum. Var och en surrade för helgen. Den gåtfulla popsångerskan Raveena hade en planerad show, men det slutade med att hon blev sjuk. June såg ingen konkurrens. Världen övade återigen sin kärlek till livemusik. Andra akter skulle vara i stan, och nästan varje hus skulle vara fullt. Det var likadant över hela landet. Efterfrågan var tillbaka. Människorna var hungriga och den nya ekonomins växande smärta tärde på deras plånböcker som grisar på en pizzeria. Folket hade dock livemusik och show igen. Hon hade sett på CNBC att biljettpriserna fördubblades över hela landet. Det finns bitar av en mardröm i varje dröm.

Pandemin gav Russ en möjlighet att vara hemma med sin familj och sina vänner och göra musik. Frukterna av detta arbete var på väg till Seattle. Det skulle höra från KTLYN först.

Några timmar före WaMu

"TikTok är guld, bokstavligen," sa Russ till en författare på sitt hotell, Four Seasons. "Det är det bästa verktyget för artister som jag har sett på länge. Framträdande artister som inte har några följare kan sätta upp en skitkvalitetsvideo i sitt sovrum, och det kommer att bli galet. TikTok gillar den typen av innehåll. Den älskar de odoktorerade och de oorkestrerade."

KTLYN är en blond rappare från San Diego. Men som de flesta av oss kommer hon också från internet. KTLYN och Russ introducerades på TikTok, den offentliga arenan och den eviga talangshowen. Russ öppnade utrymme på sin låt "Handsomer" för en annan rappare att uppträda på.

KTLYN gav en onekligen vällevererad, välskriven vers, och nu är hon anställd av Russ och hans skivbolag, DIEMON. En eftermiddag med arbete, en video efter ett liv av övat liv förändrade allt. Det är den tekniska åldern.

Russ brukade oroa sig för att arbeta med TikTok. Han tänkte saker som, "vad ska jag hålla på med där och dansa?" Han skulle säga till sig själv, "kommer det här bara att bli en TikTok-s***?" Men han gick framåt med högre vördnad. "Lizzo är på TikTok, och det är marknadsföring. Coi Leeray har en hel gemenskap!” sa han till journalisten.

Russ skrevs också en gång, till Columbia Records. Bob Dylan började på Columbia. Ett av de följande uttalandena är från Bob Dylan och det andra är från Russ. Någon sa, "columbia Records och Rob Stringer har inte varit annat än bra för mig i många, många år och en hel del skivor." Den andra sa: ”Jag hade inget dåligt skivkontrakt som du hört talas om. Columbia var bra för mig. Vad det kom till var att juicen helt enkelt inte var värd att pressa längre.” Den senare var Russ, men de delar en udda och tillgiven känsla.

Russ har blivit stenad i allmänhetens ögon som Dylan. Och han hade offentligt införlivat budskapet om nykterhet i sitt liv. "Jag är som bäst jag. Jag tränar sex dagar i veckan. Jag har inte rökt på ett år. Mitt drickande är lätt”, sa han till författaren, som hade hoppats på att privat kunna festa galet med rapparen. Nattsidan i Seattle såg i den unge författarens ögon ut som ett Eden, bördig jord för litteratur. Han skulle få göra upp med konstnärens frid. Dylan är också nykter.

Russs pappa tittade på sin systers katt. Russs mamma och bror väntade på honom på middag och en film medan han avslutade sitt samtal. Och hans syster flög in senare på natten. Personlig hållbarhet materialiseras kring familjen. Turné är lika mycket affär som äventyr. Och vem håller dig mer jordad mitt i förändring och festival än familjen? Vem har din rygg mest i affärer?

WaMu

Det var unga män och kvinnor med trädgårdsfrömustascher som svängde fast vid sina otuktspartier innan musiken ens började. Det var kärlek på dansgolvet – sådant som bara händer i en folkmassas anonymitet. WaMu var ett lager i mänskligt firande fyllt med trubbig rök och fårade poliser. Seattle Seahawks spelade hundra fot bort, och teatern och konserten hade energin från undersidan av en arena vid en säsongsöppning.

En dam, 5'2, svimmade mitt i den stora publiken vid scenen. Hon räddades av hur tidigt hennes natt slutade. Russ uppträdde inte på en timme till, och publiken var lös och rastlös och ivriga att kalla på hjälp. Ficklamporna i deras telefoner sköt till himlen och i massa som måsar. Lokalpersonalen närmast drog henne över en barriär i produktionen. Den medvetslösa kvinnans vänner försökte återuppliva henne med att fläkta hattar och hälla vatten. Lokalens personal tittade halvhjärtat och flirtade med en ung kvinna, en annan reporter, i närheten.

När den slumrande kvinnan vaknade upp i en hemsk natt omgiven av goda vänner och började gå svimmade hon igen. En man skrek över bommen att han var legitimerad sjuksköterska. Med en axelryckning från den leende personalen hoppade RN över staketet. Sjuksköterskan, de medvetslösa kvinnorna och hennes kamrater tog sig tillsammans ut från teatern och in i den kalla och oförlåtande, men mindre trånga natten.

Russ intog scenen och ljusen blev blå. Och en kort, tatuerad kodare lät händerna gå slappa under hans axlar och pekade med bröstet mot himlen. Han började snurra på axeln i rytm och skum i munnen. En trio blonda kvinnor med handsydda Russ-tröjor som såg ut som officiell merch för en åttondel av kostnaden dansade och hällde ut sin drink och flirtade med en grupp brandmän. Det fanns ett par långa håriga män i Hurley-skjortor som rökte och vaping i tur och ordning och gav alla som gick förbi dem ett illaluktande öga. En bondpojke sa till främlingen bredvid honom att deras skor såg bekväma ut.

Fansen där speglade Russs innersta kamp och glädje. Han var och är otålig. Han jobbar på det. Fansen framför honom som inte dansade var mest i otålighetens plåga och plågan av konstant okontrollerad nöd. Sånt snurrar i huvudet som gamar. Fans som också "jobbade på det" dansade, log, rökte och drack djupt.

Och alla steg till musiken våldsamt – för att de ville ha det bra och de identifierade sig med antydningarna om vad det innebär att vara människa och levande i musik och i Russs musik. Sättet som några av dem förlorade i sång flaxade som idioter bevisade allt sant och vackert som finns att veta om att vara sårbar och närvarande. Det är antivåld. De hade roligare.

Publiken var mestadels sammansatt av bråkmakare. Människor som grundskolan var svår med. Hjärnor är olika och klassrummen är stela. Russ drabbades av tristess. Skolan var lätt, så han agerade ut. Det löste sig för honom till slut. Många i publiken hade inte lika tur. Kärlek och talang tog honom till toppen.

Russs kärlekar började där all kärlek börjar – som ett frö. I sitt vardagsrum med sin bror Frank, rappade Russ, "Jag kommer från Queens. I got baggie jeans” eftersom Biggie var från Queens. När deras familj flyttade runt. De skulle inte hitta Atlanta, deras hem till denna dag, på fem år till. "Åh! Det är så bra”, svarade Frank förvånat. De var bästa vänner och beskyddare och fiender, bröder före och efter allt. De håriga killarna med de illaluktande ögonen som röker i folkmassan var också bröder. De kände sig också tryggare tillsammans.

Alla i WaMu kände sig inte eller hade inte känt sig accepterade någon gång i livet. Skillnad, trots sin skönhet, kan vara en hård spegel. Innan showen pratade Russ med sina vänner, musikern Jermaine Dupri och producenten Bryan-Michael Cox. De var överens om att han inte accepterades av Atlanta och dess musikscen. Atlanta radio spelade inte honom, representerade inte dess stad genom honom. Russ kände sig verkligen inte accepterad. "De kanske inte gör anspråk på mig, men jag behöver inte göra anspråk på mig. Jag gör en slutsåld turné, och jag utökar ljudbilden i Atlanta. Jag breddar det”, sa Russ.

Bondpojken i folkmassan hörde Russs envishet och hans kärlek i hans musik. Hans vänner hade varit kritiska och snabba att knuffa Russs, men när bondpojken lyssnade på den sicilianska sångaren såg bondpojken sig själv bestiga ett berg, ett han aldrig sett förut, ensam och säker på foten. Han såg det lika tydligt i hans huvud som orden lät i hans öra.

Den sena morgonen efter WaMu

William, en silvergrå chaufför och ivrig vandrare, var tre minuter sen att hämta Russs mamma. June hade varit tacksam när förarens namn fick henne. Den sista turen var lite egensinnig för henne. Hon kunde säga att William var nervös över att vara sen. Han hade ett hårt jobb, och hans flamboyans var lätt att prata.

"Är du hans mamma? Och han sålde ut WaMu igår kväll!” frågade William. "Du måste vara så stolt."

"Han är väldigt begåvad," sa hon.

"Jag har hört honom," sa William utan att riktigt veta om det var en lögn. Så han började ett nytt samtal. "Det brukade vara Washington Mutual Theatre, men det var banken som tog alla dessa människors pengar i finanskrisen 2008," sa han. ”Nu är det Washington Music. Jag gillar förändringen. Washington Music, vad lätt på tungan!”

June tittade tyst ut genom fönstret. En man i tråkiga kläder som höll fast i en kundvagn med blodlösa knogar höll på att gripas.

"Åh, titta på det. Han har en dålig dag. Presidenten kom precis till stan. Och de rensade ut de flesta hemlösa här, hela gator och byar från tält”, sa William. "Alla grannar. Det är bara ett symptom på det större problemet, om du förstår vad jag menar.”

"Det är svårt att säga," viskade han nästan.

Juni såg OS i ett nytt ljus. Det såg ut som om bergskedjan grät, och havet var dess tårar samlade över vem vet hur många år.

Efter WaMu var hela deras familj ute på turné-resa resten av Nordamerika, Europa sedan de största städerna i Indien, Australien sedan Nya Zeeland, några av Sydamerika och Sydafrika för att stänga. Alexander den store kunde aldrig, tänkte June.

"Vill du höra lite Pearl Jam eller Soundgarden eller Nirvana?" frågade William.